

Llo

Lluís Llach, 50 ans après...

Interdit de scène dans son propre pays sous la dictature franquiste, Lluís Llach a accepté de se produire dans l'église de la commune en 1974 et 1975. 50 ans après, le mythique chanteur catalan, auréolé d'une carrière internationale époustouflante, est revenu sur le lieu de ses deux concerts qui ont marqué à vie le village.

Michel Gineste, mémoire vive de l'Association culturelle de Llo, en fut l'un des artisans. Avec Bernat Cristofol, président-fondateur du collectif, ils portaient alors une ambition que beaucoup auraient jugée démesurée : inviter Llach, alors icône montante de la Nova cançó, à se produire dans le sanctuaire roman du village. « Cela nous semblait totalement hors de notre portée », confie Michel Gineste, les yeux brillants de souvenirs. « C'est Jordi Vall Escriu, le célèbre peintre établi à Latour-de-Carol, qui m'a appris que Lluís ne pouvait plus chanter côté espagnol à cause de la dictature franquiste. On s'est dit que ça pouvait lui faire plaisir de chanter ici ».

Un pari audacieux

Le pari, aussi fou qu'audacieux, prend corps. Contacté par Michel, le manager de Llach, Joan Molas, accepte l'idée. Aucun contrat, aucun cachet négocié. « Il est venu



Lluís Llach a entonné « Abril 1974 » devant quelques spectateurs privilégiés, la même chanson chantée pour la première fois ici, cinquante ans plus tôt lors d'un concert mémorable.

PHOTOS F.B.



Lluís Llach et Ewa Karpinska dont les œuvres ont été inspirées des écrits de Biel Mesquida, ami du chanteur.

gratuitement, mais à l'unanimité, on lui a donné toute la recette ! ». La venue de Lluís Llach fut rocambolesque. Il fallait avertir la Catalogne du sud, faire circuler la nouvelle sans éveiller les soupçons. « J'ai moi-même été arrêté à la frontière de Puigcerdà pour avoir collé des affiches... J'y ai passé l'après-midi en garde à vue ». Mais l'écho franchit

la montagne. Et le 15 août 1974, des centaines de spectateurs se massent à l'intérieur de l'église, tous ne pourront pas rentrer, le succès fut retentissant ! L'année suivante, Lluís Llach revient, presque spontanément, pour une seconde prestation. Ainsi naît une légende locale, un fragment de l'histoire catalane hors des grandes capitales.

La mémoire d'un chant libre contre la dictature

Un demi-siècle plus tard, l'écho de cette mémoire revient vibrer entre les pierres de la commune. Pour les 50 ans de ce concert historique, l'Association culturelle de Llo a décidé de faire naître l'étincelle, en partenariat avec la mairie. Et Lluís Llach, entre deux manifestations politiques avec l'Assemblée nationale catalane qu'il préside, accepte l'invitation. « Je me souviens parfaitement de ces soirées, confie-t-il ému. J'ai un souvenir magique, spécial, inoubliable ». Son retour ici n'est pas un simple pèlerinage. Lluís Llach est venu dans la commune pour voir l'exposition d'Ewa Karpinska. « Il se trouve que ses œuvres ont été inspirées des écrits de mon ami, le poète Biel Mesquida ».

Puis, lors d'un déjeuner intime à la Masia del Taulat, les souvenirs affluent. Les anciens organisateurs lui rappellent « des choses qui se sont déroulées lors d'une époque révolue marquée par la répression franquiste. Il y a forcément une complicité avec eux. Ce que nous avons vécu ensemble appartient à cette résistance culturelle qui ne s'efface pas ». Et dans un ultime geste de fidélité à cette mémoire, Lluís Llach a entonné *Abril 1974* devant quelques spectateurs privilégiés. La même chanson qu'il avait chantée pour la première fois ici, 50 ans plus tôt. Une boucle se referme avec la permanence d'un chant, fragile et libre, face aux bruits du monde.

Frédérique Berlic